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EL CANDIDATU

AsTOR DEL CUETO

Deberia haber muerto vai tiempu. Nun
ye a primeira vez qu’intentan quitarme d’en
mediu. Llevo anos sentindo un buracu na boca
del estogamu que m’acompana a todas partes:
a os actos oficiales, a os congresos, inclusive
as fiestas privadas qu’atropa’l partidu tras as
victorias electorales. Acabas acostumbrandote
al fuegu amigu. Vai col cargu.

Aqueilla bala llevaba’l mieu nome. Si nun
chega a ser por a muller que m’aconchegéu du-
rante’l mitin, en vez de viaxar en limusina, via-
xaria en coche funebre. Nunca nun sabes quién
vai recibir una bala por ti. Ye mellor que seya
una desconocida. As deudas de sangre siempre
acaban pagandose.

Quién ordenoéu aquel disparu nun da mas.
Podria ser cualquier advenedizu con gulismas
por encarrapitar dentro na formacion. En rea-
lida me fizo un favor. A noticia saliu en todos
os telediarios y zaparrioume a primeira llinia
da politica. Estéi escalabeciando presentar a
mia candidatura a presidencia del gobiernu;
pero agora lo primeiro ye guardar el mieu bon
nome. A lo llargo dos proximos dias todos esta-
ran expectantes y si nun actuo lluego, emprin-
ciparan a cencerriar infamias. A mia carrera
estara acabada.

Ya hemos chegao a Zamora. Digo-le a Ber-
ni, el mieu fiel y discretu chofer, qu’aparque
y m’espere. Quédase guipando a mia roupa
—pantaldon de chandal Balenciaga, sudadeira
Supreme y zapatiellas Adidas futuristas— con
cara de circunstancia. Digo-le que voi a una
fiesta de disfraces.

Camino por a calle Zapateria hasta a Praza
de Santa Lucia. Chego a The Zamora Cavern:
un bar de copas con un puquenu escenariu —re-
medu del miticu club inglés—. Entro y fuelgo na
barra. Hai bien de xente. Suenan The Beatles.
Miro U’atrezu y compruebo que nada ha cam-
biao: John, Paul, George y Ringo saliudanme
desde os sous altares de cristal. Pido una cer-
veza. Espero a que venga [’autor del disparu:
un zaforil camellu de pouca monta qu’acepta
toda crase de xeiras. Condzolu bien. Fizo dal-
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gunos traballos pa mi cuando you yera un cui-
tau aspirante al alcaldia de Zamora. El mui fatu
siempre lleva un moqueiru bermellu asomando
del bolsu traseiru dereitu del pantaldn... por si
cai dalgo. Podria haberlu denunciao facilmente
a policia, pero esto nun vai d’apanar un delin-
cuente. Tengo que mandar un mensaxe. Nun ye
un xeitu de venganza, sindn de respetu. Son as
normas.

El pafuelu bermellu muévese inquietu na
puerta. El xéneru véndese bien esta nueite.
Despuéis de quince llargos minutos entra. Pasa
xunta de mi. Fundo a cara na cerveza. Nun me
mira. Vai al lavabu. Suena “Helter Skelter”.
Dicen qu’inspiréu a “Familia Manson” al hora
de cometer os sous crimenes. Sigolu. Saco una
porra extensible d’aceiru que llevo na manga.
Tien que ser un traballu rapidu. El camareiru
chube’l volumen. Déixome llevar. “Helter Skel-
ter, Helter Skelter, Helter Skelter. Look out”.
Disparase ’adrenalina. El golor a sangre y cer-
veza enfilame. A masa encefalica mestura col
gomitu y el mexu. El moqueiru bermellu ya nun
se mueve. Tengo qu’emburriar a sua pierna pa
pechar a puerta. Pongome’l capiruchu y salgo.
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Cuerro por os Barrios Bajos de Zamora. A
nebra impide qu’a lluz das farolas chegue al
suelu. As calles estan vacias. Pémeque voi flo-
tando nun mar d’ensueiiu. Un océanu xeladeiru
y himedu que me cala hasta os giiesos. Nun
siento’l friaxe.

El mieu fiel Berni espérame col motor en
marcha. jA casa! digo-le col corazén golpiando
no mieu pechu. Preguntame si esfrutéi da xol-
dra. Digo-le qu’estuvo bien, qu’atopéi un viellu
amigu. Mirame disimuladamente pol retrovisor
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mientras me llimpio’l sangre y as faragullinas
de craniu da cara cona manga da sudadeira.
A modo a calma arrapana’l mieu cuerpu. Una
calidez maravillosa espolina agora no mieu in-
terior. Galdiu, acolléitome na parte traseira da
limusina. El run-run del viaxe acéchame. Suefio
con repartir beisos y abrazos a os rapacicos.
Suefno con ser el proximu presidente del go-
biernu.

Astor.

FABULAS D’ESOPO

XASUS GONZALEZ
LAS GALLINAS PARRANDOLAS Y ESMIRRIADAS

EL LLION Y LA CABRA

Un Lllion famélicu, viendo que nun-le
yera facil chubir a los tesos, onde cariaba una
cabra, foi arimandose pouco a pouco. Lluegu,
apercatouse de que nun podria llegar hasta la
chivata, y, daquella mandoéu-le frases carifo-
sas, convidandola cariar la fresca y olorosa yer-
ba del prau, unios.

—jAburruna esas peifas yermas— di-
cia-le— y baixa a estos deliciosos praos onde
habito, companeira mia!

—Tienes sensatez— retrucou la cabra—,
asina lo faceréi con muchu gustu, mas cuando
esteas mui llonxe d’equi.

Nunca atiendas al conseyu del enemigu
si nun quieres sufrir fieles entallos.

Vivian nun corral varias gallinas: unas bien
enfosadas y fondonas; outras, al contrariu, fa-
mélicas y farfallas.

Las gallinas gordas, arguyosas de la sua
buena facha, rianse de las engulemas, faltan-
dolas de cangarrias y esmirriadas. Mas el co-
cineiru, apriguerando dalgunos buenos plataos
pal convite d’Anu Nuevu, foi al gallineru y es-
coyiu las meyores qu’elli habia. Esto nun foi di-
ficil pos viendo las gallinas fanegas, nun habia
mas que pescudar. Entuences, estas invidiaron
a las companeiras amorronadas y escuchimiza-
das.

Nun dispreciemos a los murrifiosos, enxamds.
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LA BELLOTERA

Una tradiciéon sumida en el recuerdo de los mas longevos

PABLO RODRIGUEZ PEREZ

En tiempos pasados, donde la situacion
de los pueblos era completamente diferente a
la actual, se celebraban diversas tradiciones
que sacaban a todos los vecinos de sus hoga-
res, reuniéndose de esta forma con el resto
de paisanos del municipio para disfrutar de las
actividades festivas. Las cosas han cambiado
mucho desde entonces, pues hoy en dia, mu-
chas de las tradiciones rurales sayaguesas han
caido en el olvido, victimas de factores como la
emigracion de sus gentes y la despoblacion de
pueblos donde anos atras se vivieron periodos
de armonia.

Meses atras, decidi embarcarme en un
trabajo de campo, buscando aquellos prodigios
leoneses presentes hoy en dia en el castellano
hablado en Sayago. Tras una detallada recogi-
da de muestras en numerosos puntos de la co-
marca, senalé un tema que me llamé mucho la
atencién, y como consecuencia motivo a que
de alguna manera quisiera reflejarlo y transmi-
tirlo: el testimonio de la tradicion de La Bello-
tera.

Para ponernos en situacion, necesitare-
mos desplazarnos unos cincuenta anos atras,
en el municipio de Zafara. En estos tiempos, la
poblacion era muy superior a la actual, que no
llega al centenar de lugarenos. En este contex-
to, se esperaba con mucho entusiasmo la llega-
da del otono, aproximadamente los meses de

octubre y noviembre, para celebrar la [lamada
fiesta de La Bellotera. Este festejo no era uno
mas, pues significaba mucho para los habitan-
tes de un municipio donde la unién era el eje
vertebrador. Zafara se encuentra rodeado de
numerosos campos poblados de encinas, donde
la bellota era un producto muy apetecido de-
bido a que la actividad econémica del pueblo
se sustentaba en la ganaderia vacuna y ovina.
De esta manera, se aprovechaba este producto
para alimentar a las vacas y ovejas de los pas-
tores sayagueses.

A finales de octubre y hasta aproxima-
damente el 15 de noviembre se celebraba esta
tradicion, que se caracterizaba por la partici-
pacion de todo un pueblo que en esta época
vivia una situacion diferente a la actual. Las
familias e incluso don Manuel, el cura del mu-
nicipio, junto a su criada, salian al campo en
busca de bellotas, e incluso se llegaba a pos-
poner si se daba el caso de que algunos habi-
tantes no pudieran asistir un dia concreto. De
esta forma, se dividia el impetuoso campo que
rodeaba el pueblo en dos partes. Una de ellas
era conocida como El Carrascal', mientras que
la otra guarda un cierto interés por correspon-
der con un toponimo marcadamente leonés: El
Mulubieu?. Como podemos constatar, es en las
viejas tradiciones etnograficas donde podemos
rescatar los restos fosilizados de una lengua
histérica que guarda estrecha relacion con la
cultura de sus gentes.

Volviendo al tema central, el mayor
numero de encinas se concentraba principal-
mente en El Carrascal, por lo que muchos de
los participantes a los que se les asignaban la
parte del Mulubieu también iban al otro lado
para ayudar al resto de paisanos. En el caso de
que el nimero de encinas fuera muy superior
respecto a los participantes, la recogida de la
bellota se llevaria a cabo en varios dias. Como
vemos, no habia prisa alguna, lo importante e
interesante era la accion conjunta de todo un
pueblo que se ponia de acuerdo para celebrar
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una fiesta que esperaban impacientes cada
ano.

En la recogida de la bellota participaban
por lo tanto jovenes, adultos e incluso los mas
mayores se acercaban a los campos, ya fuera
en burro o subidos en un remolque. Normal-
mente en cada una de las encinas los vecinos
se repartian diferentes tareas: unos se subian
al arbol con una especie de palo al que deno-
minaban varianco para caer las bellotas; por
otro lado, el resto de miembros esperaban de-
bajo de este variando a su vez el tronco para
facilitar la caida del producto. Una vez reco-
gidas todas las bellotas del suelo, se cogian y
se acumulaban en carros que se desplazaban
al pueblo. De esta forma, todas las bellotas
que se iban recolectando se acumulaban en un
monton llamado el muelo. Si habian asistido 20
personas a la recogida, se dividia el nimero to-
tal de bellotas entre todos los participantes,
dejando siempre un pequeno porcentaje para
realizar una posterior subasta entre todos. El
completo desarrollo de la actividad tenia una
finalidad comunal, pues en la recolecta parti-
cipaba la gran mayoria del pueblo y posterior-
mente cada uno se llevaba su parte.

Como comentabamos, la porcion de be-
llotas que no se repartia se utilizaba para pro-
ceder a una subasta donde con el dinero obte-
nido se llevaria a cabo una gran cena conjunta
conocida como la zurumbata®, donde partici-
paban tanto aquellos que habian asistido a la
recolecta como el resto de paisanos. General-
mente la cena se celebraba el mismo dia que
se recogia la bellota; pero podia darse el caso
de que hubiera alguna variacion en el nimero
de dias.

Si se daba el caso de que no se habia
obtenido mucho dinero de la subasta, cada uno
de los asistentes ponia su parte para que de
esta forma se desarrollara la cena sin ningln
impedimento. En este banquete, el plato es-
trella era el conocido escabeche, junto al pan
y vino, que nunca faltaba como acompanante
en la mesa. Una vez finalizado el festin, se ce-
lebraba el baile, con el que los vecinos se mo-
vian al son de la flauta y el tamboril.

Se trataba por lo tanto de una fiesta que
nuestro informante caracterizo sobre todo por
la participacion de todo el pueblo, y por ser
una actividad comunal donde cada uno de los
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vecinos aportaban su granito de arena para
posteriormente reunirse todos juntos en la
zurumbata. Llama por lo tanto mucho la aten-
cion el plan social de aquellas personas, y como
el pueblo se divertia a través de una actividad
autoctona y tan humana que llenaba las calles
sayaguesas de alegria y esperanza en tiempos
donde las familias tenian que esforzarse mucho
para salir adelante en sus vidas.

El hecho de que el paso del tiempo haya
acelerado la desaparicion de este tipo de tra-
diciones en pueblos donde la despoblacion se
abre paso de forma acusada es muy negativo
para la cultura zamorana; pues estamos sien-
do testigos de la desintegracion de la cultura
en muchos aspectos. A pesar del peligro que
corren muchos de estos festejos, aun quedan
jovenes rezagados que luchan por revertir la
situacion de sus municipios sayagueses.

En relacion con esta tradicion, me gusta-
ria recalcar la importancia de la propia cultura
de los pueblos respecto a la variante leonesa
del sayagués, pues en la actualidad el léxico
estandar esta inyectandose en muchos ambitos
de la vida sayaguesa, afectando de esta forma
a los localismos caracteristicos de la comarca.
Hoy en dia palabras como zurumbata, que eng-
loba toda una tradicion comentada previamen-
te, esta condenada a la desaparicion si no se
interviene rapidamente para paliar el olvido de
este tipo de testimonios autoctonos.

Debemos transmitir y documentar el
patrimonio etnografico, crucial en el descu-
brimiento y estudio de términos o expresiones
sayaguesas que estan cayendo en el olvido. So-
mos muy afortunados de vivir en una provincia
con una enorme diversidad cultural, ademas de
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ser herederos de una variedad romance histori-
ca como es el leonés.

Quiero aprovechar de esta forma este
espacio para agradecer a mi informante de Za-
fara, Maximo, por ofrecerme toda la informa-
cion que hoy muestro en esta breve exposicion.

Ademas, quiero agradecer el trato reci-
bido durante la entrevista, la dedicacion y pre-
ocupacion de mis informantes por la cultura
sayaguesa; y sobre todo por haber compartido
conmigo una tradicion que tras su partida que-
dara reflejada en este texto. Este es mi home-
naje hacia personas que pueden ser conside-
radas como un tesoro de la cultura zamorana.
Gracias Maximo.
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1. Toponimo comun en varias zonas de Sayago. También fue
documentado por Furmientu en Abelon (Vocabulario Saya-
gués, 2008).

2. Esta forma guarda estrecha relacion con el sustantivo
varianco, derivado de la forma verbal variar, que a su vez
es variante de la forma estandar varear (1. tr. Derribar con
los golpes y movimientos de la vara los frutos de algunos
arboles. DRAE), manifestando un cierre de la vocal palatal
ear>iar. En otras zonas del territorio zamorano, este cierre
viene acompanado de la retrotraccion del acento: jvacia
eso! (Toro-Gonzalez Ferrero, El Pifiero).

3. Este vocablo fue recogido en las encuestas realizadas
en marzo de 2021 en Zafara de Sayago. El localismo, de
origen incierto, fue documentado durante la exposicion de
la tradicion de mi informante de 99 afos, no localizado en
los diccionarios consultados, ni en testimonios literarios
proximos a la zona. Se trata aparentemente de un vocablo
marcadamente sayagués.

FILOSOFIA EN CHOLAS

La filosofia al serviciu de la humanidd

XASUS GONZALEZ

La persona, cumo individuu que vive na
socieda, atopase en cada momentu con dife-
rientes fendomenos, tanto drento, no cercanu,
cumo fora d’él. L’home pescuda sobre los fe-
nomenos de la naturaleza, quier conocer los
“secretos” del Universu. Cuando I’home mira
al cielu y todo lo qu’hai nél, reflexona sobre’l
orixe de los planetas, las estrellas, la Tierra y
todo lo qu’esiste nella. Cuando mira alredor y
percibe cimo todo muda col tiempu, pouco a
pouco, reconoz la muerte y observa; quier sa-
ber qué ye la felicida, el sufrimientu, el sentiu
de la vida. Todo esto, tenga ou non conciencia
d’ello, son cuestiones filosoficas.

Cuciar todas estas cuestiones qu’apae-
cen en cada momentu y en todos los llugares,
cualisquiera que seya la respuesta que se dea,
tendra siempre un determinau sentiu filosofi-
cu. Esti sentiu filosoficu, el pensamientu, ye lo
que fa que ’home pueda comprender lo que
sucede en todolos acontecimientos que se pro-
ducen alredor.

Nun se pué aberruntar que l’home se
mueva por opiniones diferientes ensin rela-
cion, precisa d’un guia que-le faga entender el
mundu, una asociacion de parecer acerca del
mundu na sua totalida, d’unos ou outros feno-
menos y acontecimientos. Precisamos d’opinio-
nes y concepciones xenerales del mundu, pos
’home ye un ser cuciador, que quier escubrir,

mas esta conocencia pasiva tien un significau,
ya que se quier usar cumo ferramienta pa in-
fluir nel mundu, na vida y nos fenomenos que
suceden, polo qu’esti conocimientu se muda
activu. Mientras s’esperimenta, mientras hai
accion, vuelven a deprendese nuevos conoci-
mientos, que se ponen en practica.

Asina, d’esti xeitu, buscase una unida
de conocimientos, pos esta union permite for-
mase una concepcion completa y estructurada
del mundu, que nun solo ayude a conocer sinon
también a prever lo que pué ocurrir, pos [’home
intuye que siempre hai causas y efectos, y que
todo lo qu’acontez tien los sous responsables y
las suas practicas responsables. Asina, con esa
estructura de pensamientu, mas ou menos in-
tegru, pué sobrizar al home, cumo guia pa la
vida.
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El cantar senabrés
‘El que conoz a tierra’
llogra’l Premiu Camareta

El dia 27 del mes de losantos tuvo llugar
n’Avilés el conciertu col que Carla Armas y Ru-
bén Garcia llogronen el Premiu al Meyor Cantar
Camareta, un certame que se celebra dende
hai ya mas d’una década y que busca promo-
cionar la musica feita n’asturllionés.

‘El que conoz a tierra’ tien la lletra en
senabrés y foi publicau na nuesa revista El
Llumbreiru nel nimaru 63. Na gala U'escritor
Anton Garcia y el musicu Rodrigo Cuevas, gana-
dor de la pasada edicion, entregonen el troféu.
El premiu incl(i tamién el pagu de 6.000 euros,
la grabaciéon d’un videoclip y la promocién a
traviés d’una riestra de conciertos a lo llargo
del anu 2022.

Gonzalez-Banfi ganall
I Concursu de literatura en llionés
Caitano Alvarez Bardon.

L’outor palaciegu Francisco Gonza-
lez-Banfi llogra esti importante premiu de lite-
ratura convocau pola Deputacion de Llion cona
sua novela ‘Fasgadiel’, escrita en pal.luezu. El
premiu tien una dotacion de 3.000 euros ya in-
cldi la publicacion de la obra premiada.

El xurau destacou la calida de la novela,
que narra’l viaxe d’una moza dende los montes
de Llion hasta las mesmas fuentes del Ganges,
na India, nuna hestoria qu’axunta aventura,
hestoria y cultura clasica.
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‘Los Reis de Llidn, nuevu llibru de
Ricardo Chao y Ricardo Escobar

Hai pouco presentouse en Llion un nue-
vu llibru sobre los reis llioneses, un trabayu del
hestoriador Ricardo Chao, especialista na do-
mina medieval. La noveda d’esta publicacion
ye qu’esta escritu dafeitu n’asturllionés. El
llibru vien amas con numarosas ilustraciones,
obra del dibuxante Ricardo Escobar.

‘El principinu’ na palra
d’El Rebollal de Salamanca

L’outor salamanquinu José Benito Ma-
teos Pascual presentou’l pasau mes de losantos
na Casa Municipal de Cultura de Ciuda Rodrigu
la traduccion del clasicu de Saint-Exupéry a la
palra del Rebollal, modalida lingiiistica falada
nel suroeste de Salamanca.

Editau por ‘Libros desde Tuma’, el Lli-
bricu cuenta conas ilustraciones orixinales del
escritor francés y puédese mercar nas llibre-
rias Letras Corsarias de Salamanca y Libreria
Garzoén de Ciuda Rodrigu.

José Benito Mateos, conociu cumo Txe-
be, ye, amas d’escritor, tamboriteiru y conociu
activista en favor de la llengua tradicional de
la sua comarca.
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Necesitamos tu ayuda

Hazte socio de Furmientu por 20 €/afio y recibe gratis un ejemplar
de las Llogas Carbayesas, o suscribete a El Llumbreiru por 8€/afio.
N° de cuenta en: BANCO ABANCA ES0420803559863040007355

Calle Grijalva 6, 2° A 49021 Zamora. Telf 695 51 53 86
furmientu@gmail.com / www.furmientu.com

Siguenos:

Facebook Twitter Youtube

EXIGIMOS QUE SE CUMPLA EL ESTATUTO DE AUTONOMIA:

Art.- 5.2. El leonés sera objeto de proteccion especifica por parte de las instituciones por su
particular valor dentro del patrimonio lingiistico de la Comunidad. Su proteccion, uso y pro-
mocion seran objeto de regulacion.

Art.- 5.3. Gozara de respeto y proteccion la lengua gallega en los lugares en que habitualmen-
te se utilice.

laparrada@gmail.com El Llumbreiru, n° 67
Tlf 658 570 382 Zamora, losantos de 2021
Deposito legal: ZA-No 98/2006.
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