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Xeira: compendio gramatical de sanabrés

2007, con la reforma del estatuto de autonomía 
de Castilla y León, se estableció el reconoci-
miento legal del sanabrés y de las demás va-
riedades del leonés, abriendo así un horizonte 
que en gran medida está todavía por desarrollar 
y profundizar en numerosos aspectos, como la 
enseñanza, el uso de la toponimia tradicional, 
etc.
 Sin embargo, no podemos ocultar que el 
sanabrés se halla en una situación muy difícil, 
siendo múltiples las causas que lo erosionan. No 
cabe duda que la emigración y la galopante des-
población iniciadas en la segunda mitad del s. 
XX son claves en su progresivo desvanecimiento. 
Los hablantes patrimoniales que todavía lo re-
cuerdan o usan son cada vez más escasos y ma-
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        Tras varios años de trabajo, la asocia-
ción cultural zamorana FURMIENTU acaba de 
publicar XEIRA. Compendio gramatical de sa-
nabrés, una obra que ofrece de un modo di-
dáctico los principales elementos gramaticales 
del habla patrimonial de Sanabria. Con esta pu-
blicación pretendemos impulsar el proceso de 
protección y promoción del habla sanabresa.
 Podemos decir que en la actualidad el 
sanabrés se encuentra en una situación para-
dójica. Por un lado, a lo largo de los últimos 
lustros han ido apareciendo diversos autores e 
iniciativas que han recogido el guante del reco-
nocimiento, valorización y uso del sanabrés. En 
FURMIENTU no sólo hemos podido ser testigos 
de ello, sino también partícipes. Por otro, en 
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yores, y la transmisión intergeneracional corre 
un claro riesgo de interrumpirse. Pero también 
es cierto que, mientras otras dimensiones del 
patrimonio cultural sí han encontrado eco en 
la población sanabresa, dando lugar a iniciati-
vas en favor de su conservación, la faceta lin-
güística sigue arrastrando una serie de aprioris 
y prejuicios que dificultan su dignificación y 
normalización. Por diferentes razones, en Sa-
nabria continúa habiendo un gran desconoci-
miento, una pobre conciencia lingüística y una 
imagen muy negativa sobre su propia lengua, 
actuando como pesadas losas que obstaculizan 
enormemente cualquier proceso de recupera-
ción. Además, las instituciones públicas, que 
tienen una grave responsabilidad en su conser-
vación y dignificación, no han estado ni mucho 
menos a la altura. De este modo, las actuacio-
nes en este sentido han quedado en manos de 
asociaciones y personas individuales que siguen 
apreciando su valor cultural.
         Por eso, podemos afirmar que en la actua-
lidad el sanabrés se encuentra en un decisivo 
impasse. Aunque pueda sonar a frase hecha, de 
nosotros depende que el habla patrimonial de 
Sanabria siga siendo una realidad viva o defini-
tivamente pase a ser un inerte objeto “arqueo-
lógico” propio de especialistas. Creemos que 
la cultura sanabresa en todas sus dimensiones 
merece ser conservada, adaptada y transmiti-
da a las próximas generaciones. Es una riqueza 
patrimonial que habla, no sólo de quiénes fue-
ron, sino de quiénes son y serán los sanabreses. 
Sigue siendo una parte del patrimonio humano 

de la comarca que si llegara a perderse, su-
pondría una grave amputación cultural. Las cir-
cunstancias parecen no ser propicias, pero des-
de FURMIENTU creemos que con el trabajo y la 
implicación de muchos más puede ser posible 
rescatar el sanabrés de una próxima desapari-
ción. No en vano hemos escogido como título 
de la obra la palabra sanabresa xeira no sólo 
por presentar algunos rasgos distintivos del ha-
bla patrimonial, sino también por aludir a esa 
labor sencilla, cotidiana y esforzada que siem-
pre es necesaria para llevar adelante los más 
grandes proyectos.
          De este modo, con XEIRA nuestra aso-
ciación pretende abrir una hendidura en ese 
callejón sin aparente salida. Este manual, es-
crito por el compañero de Furmientu Severino 
Alonso, tiene como objetivo básico facilitar el 
conocimiento y aprendizaje del habla patri-
monial de Sanabria a todos aquellos que así lo 
deseen. No pretende ser una obra exhaustiva, 
sino recopilar en ella los principales elemen-
tos gramaticales, basándonos en las hablas de 
los pueblos que lo han conservado mejor. Para 
ello no se ha realizado un manual que se pue-
da considerar difícil o demasiado técnico, más 
bien hemos optado por abordar su elaboración 
para que sea didáctico, accesible a todo tipo de 
lector, incluso a aquellos que no hayan tenido 
la oportunidad de adentrarse en el sanabrés. 
Así, junto con el eje central de la obra confor-
mado por los aspectos fonéticos, ortográficos 
y morfosintácticos, hemos querido completar-
la añadiendo dos apéndices: el primero recoge 
una serie de vocabularios básicos y el segundo, 
una selección de textos literarios y traduccio-
nes que ilustran el uso escrito del sanabrés.
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Foto: Carteles en sanabrés en el Pub Escaparate 
(El Mercáu / El Puente)



          Para concluir esta breve presentación, comentamos dos 
aspectos significativos de la portada de XEIRA. Por un lado, apro-
vechamos esta publicación para, después de varios años, estrenar 
un nuevo logo de FURMIENTU. Por otro, el texto de la portada se 
corresponde con un extracto adaptado de la leyenda del Lago de 
Sanabria, recogida en los años cuarenta por Luis Cortés en San 
Martín de Castañeda y publicada en Leyendas, cuentos y roman-
ces de Sanabria. Es un modo simbólico de querer unir lo antiguo y 
lo nuevo, siendo XEIRA un eslabón más en la cadena intergenera-
cional que da y recibe lo más precioso de nosotros mismos.
          La obra ya puede adquirirse al precio de 13€ (gastos de 
envío incluidos), contactando con FURMIENTU (furmientu@gmail.
com) y próximamente en librerías y otros comercios de la provin-
cia de Zamora. 
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La casa de los prodigios (ii)
Segunda parte del cuento

Autor: Ástor del Cueto Mielgo

Pascual Santiago Fernández hacía poco tiempo 
que había regresado a San Cristóbal. Fue reclu-
tado, como tantos otros jóvenes españoles que 
no podían pagar la “redención en metálico”, 
para luchar por su país en la guerra de Cuba. 
Participó en la batalla de las colinas de San 
Juan, donde trescientos soldados españoles re-

chazaron una y otra vez el ataque del ejérci-
to estadounidense que constaba de veinte mil 
hombres. Sólo se ordenó la retirada cuando se 
acabó la munición. Tuvieron que abrirse paso 
con la bayoneta calada hasta un bosque cer-
cano. De toda la guarnición sólo llegaron ocho 
soldados. Al coronel al mando, lo alcanzó una 



bala de cañón y saltó en mil pedazos. A Pas-
cual, la metralla le seccionó tres dedos del pie 
derecho. Aquella experiencia le encalleció el 
carácter. Se volvió un hombre adusto, huraño, 
taciturno, como si la guerra le hubiera robado 
la sonrisa para siempre. A su regreso a la penín-
sula lo ascendieron a capitán y le concedieron 
la orden militar de María Cristina: condecora-
ción que le entregó la regente personalmente. 
      Generoso subió por la escalera, que daba 
a la calle, hasta el corredor. La puerta estaba 
abierta. Golpeó con los nudillos y entró sin es-
perar. Patarro estaba tumbado en un escaño6 
junto al hogar que todavía estaba encendido; 
al ver entrar a un intruso, se incorporó de un 
salto y agarró un cuchillo de encima de la mesa.
     —Tranquilo, Pascual, tranquilo. Soy yo. 
¿Dónde aprendiste esos trucos, en la guerra, 
verdad? Ya te lo tengo dicho, deberías escribir 
un libro con tus aventuras de ultramar.
     —La guerra no es divertida —dijo con calma 
dejando otra vez el cuchillo donde estaba. Dio 
unos pasos por la habitación dejando ver su os-
tensible cojera.
     —Me dijeron en la taberna que llevas meses 
aquí encerrado —el médico paseaba por la ha-
bitación examinándolo todo. Recorrió con los 
dedos la superficie del arca7 de la cocina, esta-
ba llena de polvo. Sacó un pañuelo de seda. Se 
limpió y  lo volvió a guardar.
     —Creo que en eso nos parecemos bastante 
—replicó Patarro persiguiéndolo con la mirada.
     —No he venido aquí a pelear; pero sí, tienes 
razón. Tú y yo nos parecemos. No somos como 
esa gente sumisa, sin carácter ni iniciativa pro-
pia. Los dos hemos tenido que bregar mucho en 

la vida para salir adelante...
     — ¡¿Qué quieres?! 
     Generoso esperó unos segundos antes de 
responder.
     —Tengo que irme de aquí. No soporto este 
maldito pueblo, ni a esta gente atrasada. Me 
ha escrito un amigo de Buenos Aires que nece-
sita una inyección de capital para expandir sus 
negocios. Es mi oportunidad de empezar una 
nueva vida.
     —En la marina dicen que el capitán que 
abandona el barco antes de que se hunda es 
un cobarde. Y yo diría que, ahora mismo, Villa 
Mazada tiene la línea de flotación muy baja.
     — ¡No nombres esa casa! ¡Es lo único que me 
queda de ella!
Patarro se acercó a su interlocutor y  le susurró 
al oído:
     —Puede que tengas razón... a lo mejor sí 
que nos parecemos en algo: los dos pensába-
mos que teníamos una vida, que podíamos ser 
felices y, por razones del destino, ahora los dos 
estamos jodidos y solos.
     Generoso recompuso el gesto, se acercó a 
un ventanuco y lo abrió para que entrara luz en 
la habitación. Miríadas de partículas de polvo 
flotaban en el aire.
     —He venido para ofrecerte un trabajo. Quie-
ro que vigiles mi villa día y noche. No quiero 
que la expolien en mi ausencia. Una vez al año 
vendrá un administrador de Zamora a cobrar 
las rentas y a pagarte.
     — ¿Y cómo se supone que voy a hacerlo?
     —Con esto —El médico le entregó una vieja 
escopeta de postas de sal. El veterano de gue-
rra la examinó, abrió mucho los ojos y meneó 
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la cabeza pidiendo explicaciones.
     —No quiero que mates a nadie. Al fin y al 
cabo soy médico.
     Patarro se mudó a la mansión. Cada día, 
con disciplina marcial, recorría los pasillos, las 
habitaciones, las huertas, los viñedos y el jar-
dín, inspeccionando a fondo todos los rincones 
con la escopeta al hombro. El militar pasó a 
ser la comidilla de las tertulias de la taberna 
y los filandares8; pero solamente los rapaces9 
del pueblo se aventuraban a violar sus domi-
nios. Al principio se limitaban a saltar el muro, 
como prueba de valentía, y a jugar a ver quién 
aguantaba más tiempo escondido entre la flo-
resta del jardín. Patarro hacía como que no los 
veía, bostezaba y se encerraba en la mansión. 
Después iba corriendo hasta una de las venta-
nas y los espiaba desde detrás de la cortina. 
Una  leve mueca —remedo de una olvidada son-
risa— apareció en su cara. Poco a poco, los cha-
vales fueron cogiendo confianza y cada vez se 
acercaban más al edificio. Se quedaban a una 
distancia prudencial y cantaban una canción:
                                
 El ti Patagón
 mancornia’l mui castrón,
 perdióu la ferradura
 acullá cerca de Cuba.10

     Un día se encontraron la puerta principal 
abierta. Les pareció una idea genial jugar al 
esconderite11 por aquel laberinto de pasillos y 
habitaciones. Cuando ya estaban todos escon-
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didos, apareció Patarro gruñendo con la esco-
peta en la mano: “¡agora sí, condelgaos gali-
pendes, voi a matavos a todos!”12. Acentuaba 
su cojera para que lo oyeran llegar por los pa-
sillos. Los críos gritaban, salían despavoridos y 
saltaban por las ventanas —alguno le pasó por 
debajo de las piernas—. No pararon de correr 
y de temblar hasta sus casas. Patarro cerró la 
puerta de la villa y se dejó caer en un diván. 
Allí estuvo toda la tarde sin parar de reír. De 
vez en cuando se calmaba y seguía con su ron-
da; pero cuando entraba en las habitaciones, 
nuevamente se apoderaba de él la carcajada, 
y tenía que sentarse en una silla o en el mismo 
suelo. 
     Pronto, las tierras de labor se volvieron 
improductivas, los viñedos se llenaron de sar-
mientos y el jardín de maleza. Pascual siguió 
cumpliendo con la tarea que Generoso le había 
encomendado. Cuando lo necesitaba, bajaba 
en burro hasta Alcañices a comprar latas de 
conserva y a distraerse en los burdeles.
     Un día, mientras quitaba el óxido a la es-
copeta —que no llegó a usar— ocurrió algo ex-
traordinario: un sonido estridente, chirriante, 
tremendamente molesto, nunca antes escu-
chado en Aliste inundó todos los rincones de 
la casa.  Se acercó  despacio a la fuente de 
tan desagradable ruido —sabía que provenía de 
un teléfono porque el general de La Habana 
tenía uno en su despacho—. Dejó que sonara 
un buen rato deleitándose con la vibración que 
producía en la pared. Por fin se armó de valor, 
descolgó el auricular y dijo: 
     Aquí el puesto de mando de Villa Maza-
da. Habla el comandante en jefe... ¡No le oigo 
nada! —Patarro gritaba todo lo que podía, pero 
apenas recibía un leve susurro—. ¿Que diga 
algo de prueba?... Ejém, veamos... “Nun güer-
tu habié un jatu que comié ñabos y llambié a 
los burreixos”13... Ah, sí, ya le oigo... ¿Eres tú? 
¡Cuánto tiempo, majestad!... Sí, tenemos que 
vernos y recuperar el tiempo perdido... ¿Per-
dón?... ¿Una misión especial para mí?... ¿Tribus 
rifeñas han atacado a trabajadores españoles 
en las minas? Parto inmediatamente para Me-
lilla... Sí, palomita. Tendré cuidado... ¿Tu hijo 
Alfonso?... No. Por favor, Cristina, tú sabes que 
para mí siempre serás la única reina de Espa-
ña... Adiós, amor. 
     Pascual abandonó Villa Mazada sin despedir-
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se de nadie. Al no ver movimiento, los aldeanos 
empezaron a murmurar que seguramente ha-
bría muerto ahogado en una cuba de vino de la 
bodega. Los chavales decidieron ir a investigar. 
Rompieron un cristal y se colaron por la ven-
tana. El silencio más impenetrable reinaba en 
todos los rincones y, lo único que encontraron 
de su antiguo guardián fue la vieja escopeta de 
sal descargada junto a una nota:

como abrevadero para cerdos, la luz se apagó, 
el teléfono no volvió a sonar, el administrador 
no regresó, no se vio ningún coche ni ninguna 
carretera. Finalmente, el orden natural de la 
comarca había sido restablecido. 
     El ti Serafín, como cada amanecer, se dirigía 
con su rebaño de escuálidas churras, a los pas-
tos comunales. Se quitó la montera, se rascó la 
cabeza y miró la silueta de la casa recortada en 
el horizonte. Observó cómo los grajos entraban 
por los agujeros del tejado. Se santiguó, blas-
femó y añadió: “buena jeira”15. 
                                                                                           
Ástor

PALABRAS Y FRASES EN ASTURLEONÉS DE 
ALISTE

6.Banco de madera con respaldo que estaba en la coci-
na.
7.Baúl rústico de madera.
8.Reunión de mujeres para hilar que tenía lugar en la 
cocina de algún vecino.
9.niños.
10.   El señor Patagón
              cojea el muy castrón,
              perdió la herradura
              allá cerca de Cuba.
11.Juego en el cual unos niños se esconden y otro tiene 
que encontrarlos.
12.“¡Ahora sí, granujas traviesos, voy a mataros a to-
dos!”.
13.“En un huerto había un ternero que comía nabos y 
lamía a los borricos”.
14.“Queridos chavales: pasamos muy buenos ratos jun-
tos,por eso nunca os olvidaré, acordaos tan solo una piz-
ca de mí.
El señor Patagón”.          
PD. Podéis jugar todo lo que os apetezca en la casa.
15.“Faltaría más”.  

Rapacicos queridos: 

pasemos mui buenos ratos juntos, 
por eso nunca vos olvidaréi. Al-
cordái tan sólu un adarme de mí.
          
El ti Patagón.

P.D. Podedes enredar tou lo que 
vos pinte na casa.14

        Los años pasaron. Don Generoso no vol-
vió a España. La otrora esbelta, resplande-
ciente y fastuosa mansión que albergó grandes 
personalidades; ahora, amenazaba ruina: las 
ventanas estaban rotas, las baldosas del sue-
lo arrancadas, la pizarra del tejado expolia-
da, sus elegantes puertas y muebles acabaron 
como astillas para leña, las columnas de már-
mol se reutilizaron en las cuadras, la bañera 



Cebadeiros, de Francisco Niebro

Nel últimu mes presentórense dúas novedades 
editoriales. Por un llau, dende la vecina Tie-
rra de Miranda conocimos la segunda edición 
del poemariu Cebadeiros, de Francisco Niebro, 
pseudónimu del escritor sendinés Amadeu Fe-
rreira. Con motivu del setenta aniversariu del 
sou nacimientu, la Cámara Municipal de Miran-
da do Douro presentóu nel mes de santamarina 
esta re-edición del primer llibru de poesía d’es-
ti importante autor de las lletras mirandesas, 
que morríu van yá 5 años.

Campaña Falamos igual
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ACTUALIDÁ CULTURAL

Diccionariu de llionés, 
de Nicolás Bartolomé

Por outra parte, dende la provincia de Llión, 
chéganos la noticia de qu’el Diccionariu llionés 
vai yá pola segunda edición. Esta compilación 
de vocabulariu, feita por Nicolás Bartolomé y 
promovida pola Asociación Faceira, ye un dic-
cionariu bidireccional (llionés-castellanu) que 
recueye unas 11.000 entradas, polo que cuida-
mos que ye una buena ferramienta pal depren-
dizaxe y escritura d’esta llengua.

Tamién l’Asociación Faceira, xunta’l colecti-
vu asturianu Iniciativa pol asturianu, vienen 
de sacar una campaña pa concienciar de que, 
más allá de las diferencias dialectales propias 
de cualesquier idioma vivu, la llengua falada a 
unu y outru llau del cordal pertenez al mesmu 
sistema lingüísticu: l’asturllionés. 

Calles en llionés en Llión 

Onque yá nel añu 2018 l’Ayuntamiento de León 
aprobara utilizar el llionés nas placas de las ca-
lles, nun foi hasta’l pasáu mes de santamarina 
que pudimos ver la primer placa bilingüe nesta 
ciudá.
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El Llumbreiru, nº 62
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Depósito legal: ZA-No 98/2006.

Escríbenos a 

furmientu@gmail.com 15,00 €

Biblioteca de 
Furmientu

13,00 €

Casa Rural 
La Parrada
     En Peque       (Zamora)

Art.- 5.2. El leonés será objeto de protección específica por parte de las instituciones por su 
particular valor dentro del patrimonio lingüístico de la Comunidad. Su protección, uso y pro-
moción serán objeto de regulación.
Art.- 5.3. Gozará de respeto y protección la lengua gallega en los lugares en que habitualmen-
te se utilice.

Necesitamos tu ayuda

Hazte socio de Furmientu por 20 €/año y recibe gratis un ejemplar 
de las Llogas Carbayesas, o suscríbete a El Llumbreiru por 8€/año.
Nº de cuenta en: BANCO ABANCA ES0420803559863040007355

Calle Grijalva 6, 2º A 49021 Zamora. Telf 695 51 53 86 
furmientu@furmientu.org www.furmientu.org

Facebook                   Twitter                   Youtube

 EXIGIMOS QUE SE CUMPLA EL ESTATUTO DE AUTONOMÍA:

laparrada@gmail.com 
Tlf. 658 570 382

Síguenos:


