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Los animales salvajes en la cultura popular zamorana. 
 
 
J. Alfredo Hernández 
 
 
 
En las culturas cuya subsistencia se basa en la caza, la pesca y la 
recolección, las especies silvestres, ya sean animales o vegetales, 
constituyen el principal campo de conocimiento y también por consiguiente, 
de léxico. Así por ejemplo, estudios realizados por antropólogos y 
ornitólogos en Nueva Guinea muestran que en las tribus de cazadores-
recolectores la generalidad de sus miembros conocen con un nombre 
específico casi todas las especies de aves presentes en su zona y el 
conjunto de vocabulario que utilizan para discriminar al resto de fauna y 
flora puede sumar muchos centenares de nombres vernáculos. 
 Esta situación contrasta nítidamente con la de nuestra cultura urbana 
contemporánea en la cual la mayoría de los individuos manejan un plantel muy 
reducido de conocimientos y de vocablos relacionados con la fauna salvaje; 
en la actualidad su explotación supone un recurso económico de carácter 
residual y de ahí su escaso peso en nuestra cultura, salvo para  grupos muy 
especializados ya sea por su trabajo (zoólogos,) o por su  ocio (cazadores, 
aficionados a la observación de animales salvajes en su medio, etc).  
 
La cultura popular tradicional en las distintas comarcas que actualmente 
conforman la provincia de Zamora, esa cultura que en nuestros días parece 
estar llegando a su fin, y a la que sólo se le otorga ya el destino de 
convertirse en pura cultura de museo, es fundamentalmente una cultura 
campesina, basada en la agricultura y la ganadería, o sea basada en la 
explotación de especies biológicas domesticadas. En este tipo de culturas 
los animales silvestres tienen lógicamente una importancia mucho menor que 
en las de cazadores y recolectores.  
Sin embargo eso no significa que ocupen un lugar marginal. 
 Por una parte en los núcleos rurales de población, pueblos, aldeas, caseríos, 
el contacto con los animales salvajes es más fácil, más directo que en las 
ciudades.  
Además, particularmente algunas especies, siguieron teniendo su más o 
menos importante parcela de influencia en las economías familiares 
campesinas: ya fuera influencia positiva (productos procedentes de la caza y 
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la pesca: carne, pieles) o negativa (por ejemplo los daños causados en la 
cabaña ganadera y en los cultivos por especies salvajes: desde la langosta 
hasta el lobo, pasando por el jabalí y los pequeños roedores, etc).  
                                     

 
 
Rastreando la presencia de los animales silvestres en la cultura campesina 
hemos definido cuatro campos significativos de la misma:  
 
A) Los nombres vernáculos y la toponimia 
 
B) La literatura oral: sobre todo cuentos y refranes; y las creencias o 
conocimientos populares    
 
C) Otros campos de presencia, como la arquitectura popular. 
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A) Los nombres vernáculos:  
 
 
 
Actualmente todas las especies animales (y de los demás seres vivientes) 
conocidas disponen de un nombre científico (por ejemplo el de nuestra 
especie es el famoso Homo sapiens). Este nombre permite a cualquiera, sea 
científico o simple curioso interesado, saber de qué especie estamos 
hablando independientemente de su lengua materna, su lugar de origen, etc. 
Porque lo cierto es que aunque según la tradición Adán le dio nombre a cada 
especie en el Edén, desde entonces han debido de vivir miles de adanes pues 
cada especie recibe multitud de nombres vernáculos en las diferentes 
lenguas.  
Cada especie biológica, pues, tiene siempre un nombre científico el cual es  
universal, por ejemplo: Passer montanus.    
También suele tener un nombre común en la generalidad de las lenguas, un 
nombre con el que se conoce a esa especie por al menos una mayoría de 
hablantes y que sobre todo está consagrado por su general uso literario, por 
ejemplo: 
 Gorrión en castellano, Pardal en portugués, Moineau en francés, etc.  
 
 
Además, como el nombre común a menudo no es lo suficientemente preciso y 
a lo mejor no se refiere a una sola especie biológica sino a un conjunto de 
ellas, los científicos han establecido unos nombres patrón en las diferentes 
lenguas para cada taxón biológico,  para su uso en cualquier ámbito de 
literatura, ya sea científica, divulgativa, etc. Por ejemplo el nombre de 
Passer montanus en la lista patrón de la Sociedad Española de Ornitología 
es: Gorrión molinero con lo cual se le puede distinguir de otras especies de 
gorrión como el Passer domesticus (Gorrión común)  
 
Finalmente, cada especie recibe en cada país, región, etc, una serie de 
nombres de tradición oral, popular, que pueden estar muy extendidos dentro 
de un ámbito lingüístico o ser muy locales, los llamados nombres vernáculos. 
En realidad, en la mayor parte de los casos, estos vernáculos están en el 
origen de los nombres comunes y los nombres patrón: la mayoría de nombres 
comunes no son sino vernáculos particularmente exitosos.  
 
En la provincia de Zamora el vernáculo más común y tradicional para Passer 
montanus, Passer domesticus y otras especies generalmente emparentadas 
o de aspecto similar es Pardal . Al igual que el nombre común el vernáculo 
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puede ser poco preciso pero a veces es capaz de discriminar las diferentes 
especies biológicas, como ya hemos visto que hacen  los nombres patrón: así 
en  la Tierra de Campos zamorana se diferencia a Passer montanus como 
Pardal de campo y en otras localidades se le conoce como Pardal 
montesino, mientras Passer domesticus es denominado Pardal a secas. 
 
¿Cuantos nombres puede tener una especie? 
 
 
He recopilado, sumando a los recogidos por los diversos estudios filológicos, 
vocabularios y trabajos de otro tipo publicados,  los que he obtenido 
personalmente, más de un millar de nombres vernáculos en la provincia de 
Zamora relativos a más de 200 especies de animales salvajes. Esto supone 
una media de alrededor de 4 nombres por especie. La palma se la lleva un 
pequeño mamífero carnívoro, la comadreja (Mustela nivalis), de la cual he 
recopilado 33 diferentes, si bien casi todos ellos son prácticamente 
variantes, distintas formas provenientes del vocablo latino: Domnicella, 
diminutivo de domina=señora (de donde procede doncella). El análisis de 
estas diferentes formas y su evolución a partir de ese original latino resulta 
en una curiosa muestra de las diferentes áreas, variedades y fenómenos 
lingüísticos presentes en la provincia:  

 
 
Así en las localidades del partido de Puebla donde se hablan variedades 
gallego-portuguesas observamos las formas con sufijo –ela como donicela 
o denuncela;  
En La Senabria, La Carbayeda o Aliste se observan formas acabadas en –
iella, características del ámbito lingüístico astur-leonés como doniciella, 
durunciella o denonciella.  
 En el resto de los casos, la mayoría, esta terminación está reducida  al 
sufijo  –illa: doroncilla, denocilla, dolonsilla, donosilla…. 
 
Los vernáculos para Mustela nivalis procedentes de domnicella hacen 
referencia a la curiosidad y entrometimiento  de estos animalillos, 
comparándolos con los que se atribuía a las mujeres (dona, dueña, 
doncella) y están muy ampliamente extendidos por todo el tercio 
occidental de la península ibérica:  
Portugal (nombre patrón en portugués: doninha), Galicia, oeste de 
Asturias y León, Zamora, Salamanca y parte de Extremadura. 
 



 5

Además  en algunas localidades del nordeste, hacia la Tierra de Campos, 
se utiliza mostolilla que deriva del nombre latino de la especie, mustela 
(y este de mus=ratón). Nombres derivados de mustela son comunes en 
muchas regiones españolas, sobre todo por el norte, desde Asturias y 
León hasta Cataluña (nombre común en catalán mustela). 
 
 

 
Entre las aves una de las especies más destacada por la cantidad de 
vernáculos conocidos (no sólo en Zamora, sino en toda España) es la 
lavandera blanca Motacilla alba, ave muy conocida, realmente popular, 
confiada y que frecuenta la proximidad de las habitaciones humanas y del 
ganado así como los cultivos. De esta especie hemos recopilado 19 nombres 
en la provincia, sintetizables en seis o siete grupos diferentes. Su caso es 
además muy interesante pues la distribución de los grupos más comunes 
guarda un curioso paralelismo con las diferentes zonas culturales ya 
perfiladas desde época prerromana. 
 
 
Así, el grupo lavandera, que hace referencia a su afición por los cursos y 
masas de agua, se encuentra en las comarcas de substrato cultural astur y 
galaico, en las comarcas al oeste del río Esla, hoy día con formas casi 
siempre en castellano (lavandera, alavandera), aunque en algunos lugares de 
Senabria aún se conservan formas propias del astur-leonés occidental 
(llavandeira, llabrandeira) o en su caso galaico-portuguesas (labrandeira). 
El predominio de este grupo es claro en Galicia, Asturias, León,  norte y 
noroeste de Zamora y norte de Portugal. 
Llabrandeira y labrandeira tienen como se ve influjo del verbo labrar por la 
costumbre de esta especie de seguir a los arados de los labradores 
consumiendo los pequeños invertebrados que estos van dejando al 
descubierto (en otros lugares de España se recogen vernáculos relacionados 
como pajarita labradora, aradora, etc).  
 
En las comarcas más orientales de la provincia: Tierras de Campos, del Pan, 
del Vino, Guareña y Toro predominan las formas del grupo aguzanieves 
(procedente de un antiguo auce de nieves=ave de las nieves) y  de su 
equivalente pajarita o pajarica de las nieves.  La lavandera blanca, aunque 
presente todo el año en estas tierras, es mucho más común durante los 
meses del otoño e invierno por la afluencia en esa época de gran número de 
ejemplares procedentes de latitudes más septentrionales, lo cual se hace 
aún más patente en los períodos más fríos. La variante más común en la 
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provincia es rozanieves (a partir directamente de 
aucenieves>ozanieves>rozanieves) y otras recogidas son las citadas 
aguzanieves, aguanieves, pajarica de las nieves y pajarita de las nieves. 

 La zona de predominio de este vernáculo abarca una gran parte de la 
meseta norte, desde Burgos hasta el este de Zamora. 
 La forma aguzanieves ha sido tradicionalmente la forma común en el 
habla culta y la literatura en castellano al menos desde Nebrija, quien ya 
la cita. Sin embargo, cuando en la década de 1950 el ornitólogo Francisco 
Bernis elabora y publica la primera lista patrón de nombres de aves en 
castellano, elige en su lugar el de lavandera para designar a las tres 
especies ibéricas del género Motacilla pues a una de ellas, la lavandera 
boyera Motacilla flava, no le casaba nada el nombre de aguzanieves al 
tratarse de una especie que se presenta en Europa sólo en primavera y 
verano. 
 
Finalmente, en Sayago la forma más popular es la de sanantona (la más 
común también en la mayor parte de Salamanca y hasta el norte de 
Cáceres). Este nombre hace referencia a San Antón, San Antonio Abad, 
en torno a cuya festividad (el 17 de enero) la observación popular 
advierte la máxima abundancia de estas aves. 
 
Otro vernáculo, recogido en Aliste, es el de pájara de Dios que alude al 
gran aprecio y respeto que se tiene a este pajarico en muchos lugares, 
atribuyéndole un carácter  sagrado (como indican otros vernáculos 
recogidos en León como pajarina de Nuestra Señora y pajarina del 
rey). En diversas localidades, incluida la capital se usa a menudo chirivía 
o chirivita de origen onomatopéyico que reproduce fielmente la voz de 
Motacilla alba; y en Sayago se ha recogido también purquirina 
(diminutivo de porquera, por acercarse a las piaras de puercos en busca 
de los insectos de que se alimenta). 
 
 
 
Los vernáculos en la toponimia. 
 
Un aspecto muy interesante de los nombres vernáculos (tanto de 
animales como de plantas) es su presencia en los topónimos, es decir en 
las denominaciones de los lugares, pagos, accidentes geográficos, etc que 
por lo general se han conservado con algunas modificaciones a lo largo de 
siglos.  
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Su estudio nos puede proporcionar información, por  ejemplo, sobre 
vernáculos cuyo uso en nuestras comarcas  se desconoce actualmente, 
sobre la presencia de alguna especie actualmente extinguida o sobre la 
evolución misma de esos vocablos. 
 

 
Una de las especies que con mayor frecuencia aparece en la toponimia de 
Zamora es el lobo (Canis lupus), reflejo de la extraordinaria presencia 
de esta especie en la cultura popular, con connotaciones negativas que se 
fundamentan en su depredación sobre el ganado y en menor medida su 
potencial depredación sobre los propios humanos. La geografía zamorana 
esta cuajada de lugares con nombres como Valdellobos, La loba o 
Lobones y en el mismo entorno de la capital encontramos Valdelaloba o 
La Lobata. Sin olvidar desde luego su presencia en la toponimia mayor, 
donde lo encontramos en los nombres de pueblos como  Lober, Lobeznos 
o Llobécianos y Villalobos. La forma astur-leonesa, llobu,  se observa a 
menudo en localidades de la mayoría de las comarcas, por ejemplo en la 
sayaguesa de Sobradillo de Palomares, con sus pagos de La Lloba y 
Valdillobos, topónimo éste que último que se repite tal cual en Cazurra, 
en la Tierra del Vino, ambos pueblos a muy pocos kilómetros de la capital. 
 
En el caso del lobo vemos que sólo existen nombres vernáculos 
procedentes directamente del latín lupus, sin embargo hay otras 
especies  que han ido recibiendo diferentes denominaciones que se llegan 
a superponer en el tiempo. Un caso paradigmático es el del zorro (Vulpes 
vulpes). Actualmente en la provincia se le da dos nombres distintos: ese 
mismo de zorro o zorra y el de raposo o raposa, pero además la 
toponimia nos muestra la existencia, creemos que ya pasada, de un 
tercero: golpejo o golpeyo. 
El nombre latino de la especie tuvo una forma, vulpilia, probablemente de 
carácter popular, que en castellano dio vulpeja, que aún recoge el DRAE 
aunque lo considera anticuado. Formas de este mismo origen, pero 
siempre en masculino (golpejo, gulpeyu), se recogen por la toponimia de 
gran parte de la provincia en nombres como Golpejones, Las Golpejeras 
o As Gulpilleiras. No existe constancia de que este vernáculo siga hoy 
día en uso en uso en ninguna localidad de la provincia, aunque nombres 
para el zorro con el mismo origen se conservan aún en lugares de Galicia 
(golpello) o Cataluña (volpell). 
 
 Raposo/raposa (del latín rapere, arrebatar) es una forma predominante 
en el occidente ibérico y es la forma común en portugués, gallego y 
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asturleonés. En nuestra provincia los topónimos derivados de ella son los 
más frecuentes entre los referidos a esta especie: Las Raposeras, El 
Raposo, etc.  
 
Zorro parece una forma de introducción más moderna que cada vez con 
más fuerza va desplazando a la anterior. Parece ser que ya antes de 
aplicarse a este cánido, el significado de zorra  era el de prostituta o 
adúltera, significado que se mantiene universalmente en la actualidad;  y 
el de zorro equivalía a bastardo, sentido que aún mantiene por ejemplo 
en Aliste y Tras-os-Montes (filho zorro). 
 
 El zorro es un animal maldito en la cultura campesina europea y su 
nombre a menudo ha constituido un tabú, y por tanto ha sido substituido 
por eufemismos; éstos con el tiempo acababan por suplantar al nombre 
legítimo y terminan, consiguientemente, convertidos en tabú a su vez. De 
ahí la gran variedad de nombres con que es y ha sido conocido. 
 
Otro caso interesante es el del tejón (Meles meles).  

 
El latín tenía dos formas de denominar a este carnívoro: meles y taxus 
(esta última al parecer tomada del germánico). Ambas pasaron a Hispania 
en cuyos romances hoy predominan las formas derivadas de 
taxus/taxonis como los castellanos tejón y tasugo o el portugués texugo.  
 
Sin embargo en algunas zonas, como en Asturias o en los Ancares se 
conservan formas provenientes de meles como melandru. Pues bien, 
formas de ambos orígenes se pueden observar en la toponimia de nuestra 
provincia. La forma derivada de taxus comúnmente reflejada en la 
toponimia de las comarcas al oeste del Esla viene a coincidir con la común 
en gallego y portugués (teixugo, texugo) pero salvo algunas localidades 
sanabresas (con topónimos como As tixugueiras, por ejemplo), en el 
resto aparecen con formas más o menos castellanizadas (Las 
Tijugueras, El tejudo, etc). 
 Por su parte, al sur y el este de la provincia los topónimos que 
comúnmente suelen aludir a esta especie reflejan la forma tejón o tijón 
(Las Tejoneras, Las Tijoneras, Urrieta el Tijón…). Todo este grupo de 
vernáculos se sigue usando habitualmente para designar a este mamífero 
(teixugo, tijugo, tejón, etc) pero lo más habitual hoy en día es el uso de 
formas cortas como tejo, teiju o teixo.  
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Por otro lado debió de existir en el pasado un vernáculo derivado de 
meles/melionis,  melendro, que aparece profusamente en topónimos de toda 
la provincia, como Las Melendreras o Camino del Melendro, constituyendo 
cerca del 50% de los topónimos atribuibles a esta especie en las comarcas 
al oeste del Esla, aunque también lo hemos encontrado en algunas 
localidades de Sayago y Tierra de Campos.  

   
 
La Urrieta del Tío Judo. A veces la forma actual de los topónimos está tan 
deformada que resulta complicado averiguar su origen. Es curioso el caso 
del nombre de un pago del Valle de Vidriales conocido como Urrieta el Tío 
Judo. Este topónimo tan curioso se puede explicar justamente a partir de 
un original El Tixugo castellanizado como Tijudo y luego interpretado 
erróneamente como El Tí Judo (tí como apócope de tío comúnmente usado). 

 
Como ya indicamos antes algunos topónimos hacen alusión a especies 
consideradas hoy día extinguidas, como el oso y el lince. Aunque algunos 
naturalistas, como Grande del Brío, afirman que aún están presentes en 
nuestra provincia otros creen que no hay información suficiente y 
contrastada que lo pruebe. 
 El oso conserva su recuerdo en topónimos como A Fraga da Osa en 
Lubián y La Fuente del Oso de Manzanal de los Infantes,  y el lince 
ibérico en la Urrieta los Tigres de Losilla de Alba, pues tigre fue 
durante siglos el nombre vernáculo dado a este felino en muchas 
regiones del norte de España.  
 

Caso  más controvertido es el del equino salvaje, hoy extinto, denominado 
cebra, cebro o encebro en multitud de documentos medievales y aún en 
algunos de la Edad Moderna, y que algunos autores, como Carlos Norés,  han 
identificado con una especie fósil, el Equus hydruntinus, que aunque 
extinguido en la mayor parte de su área de distribución tras el fin de la 
última glaciación, podría haber sobrevivido en la península ibérica hasta 
hace menos de cuatro siglos. Otros en cambio creen que se trataba de 
caballos, quizá salvajes  o más probablemente cimarrones de fenotipo 
primitivo. 

 
En Zamora su nombre se conserva en varios pagos dispersos,  como por 
ejemplo el Rincón de Valdecebras, en el propio término municipal de la 
capital. 
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B). Animales salvajes en la literatura oral y las creencias populares.   
 
 
Probablemente el soporte de la literatura oral donde mejor vemos 
reflejada la presencia de los animales silvestres sea el refrán. Este, 
como exponente de excepción del saber popular tradicional, también nos 
muestra una parte importante de aquellos conocimientos y creencias, a 
caballo siempre entre lo empírico y lo fabuloso, que aquél (saber popular) 
tiene sobre la fauna. 
 
Entre los refranes más frecuentes están aquellos en los cuales se 
manifiesta cómo de la observación del comportamiento de diversas 
especies, sobre de todo la migración de las aves, se puede obtener una 
información muy importante sobre la climatología, fundamental para las 
comunidades campesinas. Veamos algunos ejemplos: 
 
En muchos lugares de Tierra de Campos y de Tierra del Pan se dice: 
 
 Patas arriba, pastor buena vida. Patas abajo, pastor con trabajo. 
 
 En este caso la pata es el nombre vernáculo con que se conoce a los 
ánsares o gansos salvajes (Anser anser y Anser fabalis). Cuando las 
patas o gansos van para arriba, o sea migran hacia el norte, es a finales 
del invierno, con lo que anuncian días menos fríos y más largos y con ello 
tiempos mejores para el hombre que ha de pasar toda su jornada en el 
campo. Cuando ya muy avanzado el otoño estas aves regresan hacia el sur 
ya sabe que vuelven las penalidades, que es el significado original del 
término trabajo.  
 
En Sayago las gentes del campo se fijaron con la misma intención en otra 
ave migradora invernal, el avefría, cuyo vernáculo es aquí el de nevera:  
 
Cuando las neveras van pa abajo, pastorcicos mucho trabajo. Y 
cuando las neveras van pa arriba pastorcicos buena vida.  
 
Esta ave constituye un termómetro mucho más fiable aún pues irrumpe 
en grandes bandos con los fríos intensos, pero si el tiempo se suaviza, 
aun en pleno invierno, la mayoría vuelven rumbo al norte. 
 
También el popular:  
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Cuando el grajo vuela bajo hace un frío del carajo 
 

refleja muy acertadamente un hecho bien contrastado: las aves planeadoras 
como el grajo o cuervo necesitan que la atmosfera esté suficientemente 
caldeada para que se formen las corrientes térmicas que le permitan 
ejercer ese cómodo y eficaz sistema de búsqueda que es el planeo. Si el 
tiempo es demasiado frío dichas corrientes no se forman y estas aves se 
ven obligadas a aletear esforzadamente, a volar bajo. 

 
La constante y atenta observación del comportamiento animal dotó a la 
cultura campesina de información rica y contrastada para inferir 
cambios meteorológicos mediante su observación. Se anuncia lluvia si las 
andurinas (golondrinas) vuelan bajo, se bañan los pardales, las 
doroncillas salen de sus escondrijos y se dejan ver sapos y salamancas 
(salamandras). Por el contrario, hará buen tiempo si cantan cucos, 
abubillas o ya anochecido los propios sapos. 

 
 
Otro refrán que refleja conocimientos de la biología de una especie es el 
siguiente:  

 
Cuando el mocho mía ni es de noche ni es de día, 
 
 ya que esta rapaz nocturna, el mochuelo, comienza a emitir su canto, 
similar a un maullido, (miar o miagar) entre las dos luces del crepúsculo.  
 
También fina observación se advierte en este otro escuchado por tierras 
de Aliste:  
 
Trallos locos, marcháis muchos, volvéis poucos.  
 
Aquí los trallos son los papamoscas de la especie Ficedula hypoleuca 
(Papamoscas cerrojillo), pajarillos estivales que efectúan su migración 
por la  península “en lazo”, de modo que entre agosto y octubre cientos 
de miles de ellos atraviesan su parte occidental en dirección a África, 
observándoseles entonces por doquier (marcháis muchos); por el 
contrario al regresar en la primavera migran casi por todos por la parte 
más oriental y son pocos los que podemos ver por estas tierras 
occidentales (volvéis poucos). 
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Una de las aves más populares en el refranero y en el folclore en general es 
el cuco. 

 
Si el cuco no canta entre marzo y  abril o el cuco murió o la fin va 
venir, 
 
  Pero si lo que queremos es estar seguros de que la primavera ya ha 
llegado en serio es mejor que nos fiemos de este otro, también sayagués, 
mucho más preciso: 
  
No te fíes de cuco ni de bubilla, que hasta que no viene la rolla no 
viene buena la cosa.  
 
La bubilla o abubilla regresa de sus zonas de invernada a principios de 
marzo y el cuco hacia la última semana del mismo mes, sin embargo la 
rolla (la tórtola) no suele aparecer hasta la segunda mitad de abril, 
cuando ya la primavera está avanzada.  Otra versión del mismo refrán:  
 
Ya cante el cuco, ya suene la bubiella, hasta que no viene el rurrú 
(tórtola), no hay primavera.  
 
Otro refrán que nos advierte contra la confianza en el buen tiempo 
prematuro es este:  
 
Rano que en febrero canta, luego viene marzo y lo acallanta.  

 
Aves de agüero. 
 
En otro grupo de refranes se muestra la creencia de que algunas 
especies son agoreras. Caso típico es el del cuervo o grajo: 
 

 Cuando grajo va a lugar grande o chico ha de llevar,  
 
como indicando que su presencia en poblado es indicio de la muerte 
próxima de algún vecino. Se suele explicar esta asociación del cuervo y 
otras aves con la muerte por sus hábitos carroñeros, sin embargo es 
justo recordar que en las viejas religiones paganas esos mismos hábitos 
les valieron la consideración de ser mensajeros de los dioses e incluso la 
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función de transportar al cielo los espíritus  de los guerreros caídos en 
batalla. 
 
Otras aves también son reputadas como augures de la muerte. En la 
comarca de Carbayeda, se creía que cuando el cárabo Strix aluco 
cantaba en las inmediaciones de una casa anunciaba la muerte de algún 
miembro de la familia. 
 
 
También en el noroeste de la provincia estaba muy arraigada la creencia 
de que la pitorrilla Gallinago gallinago (agachadiza común) era una de las 
múltiples formas en que el demonio se aparecía a los cristianos.  

 
Durante el vuelo nupcial el macho de esta especie emite una suerte de 
balido mediante el frotamiento de las plumas rectrices externas de la cola, 
lo cual le valió en Senabria y Carbayeda ser conocida como pájaro cabra. 
No hará más de 40 años, en cierta localidad sanabresa, el párroco se vio 
obligado a realizar una ceremonia de exorcismo en el pago donde el pájaro 
cabra, materialización del maligno, se había aparecido a varios vecinos. 

 
En Sayago es un insecto, la Xilocopa violacea o mosco negro (abeja azul 
de la madera) quien con su presencia anuncia la desgracia, mientras que 
el mosco pardo o  mariposa esfinge colibrí (Macroglossum stellatarum) y 
las mariposas de la col Pieris brassicae y Pieris rapae proporcionan 
buena suerte. Buena suerte también aporta encontrar un lagarto pero ya 
será excelente la de que aquel que se tope con una lagartija dotada con 
dos rabos. 
 

 
También el cuco, probablemente el ave silvestre que más folclore ha 
generado en Europa, ejerce de augur en nuestra cultura popular.  
Afición recurrente de quienes pasan largo tiempo aburridos en el campo es 
interrogar al cuco sobre el tiempo en que ha de llegar algún suceso 
importante de la vida (su boda por ejemplo o la propia muerte), mediante un 
conjuro de este estilo: 

 
Cuco de rey, cuco de reina,  
¿Cuántos años dasme de soltera?  
 
Luego se cuenta el número de cu-cús que el pájaro emite en sucesión 
ininterrumpida y cada uno de ellos equivale a un año. 
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Otra versión del conjuro, en este caso recogida por Oria de Rueda en el 
astur-leonés de La Carbayeda: 
 
Cucu cuquiellu na carrasqueira  
¿Cuantos años me quedan dir de suldreira? 
 
Cucu cuquiellu nel carbayare 
¿Cuantu me falta pa mi casare? 

 
Sueltas de topillos. 
 
Aunque la mayoría de estas creencias populares sobre los animales vengan 
de antiguo, como la extendidísima de las serpientes que succionan la leche 
de vacas e incluso de mujeres lactantes mientras duermen, otras 
pertenecen a un folclore novísimo, de última hora, gestado en nuestros 
pueblos de forma paralela a las famosas leyendas del folclore urbano. 
 Uno de sus temas más llamativos y recurrentes es el de las sueltas o 
introducción intencionada de diversas especies animales por parte de la 
administración o de asociaciones ecologistas, ya sea para beneficiar a esas 
mismas especies (corzo, lobo…) o, tal el caso de los topillos, a sus 
potenciales depredadores (aves rapaces, ofidios, etc). 
El caso más llamativo es el del topillo campesino (Microtus arvalis), recluido 
hasta hace unos 25 años en la periferia montañosa de la Meseta, se ha 
expandido desde entonces de modo natural por casi toda su superficie, 
protagonizando además cíclicas explosiones demográficas, las denominadas 
plagas de topillos. 
 La respuesta de la imaginación popular ante esta situación inédita fue 
elaborar el fenómeno de las sueltas. De la noche a la mañana, en pueblos muy 
alejados entre si, en distintas provincias, cientos de personas afirmaban 
haber visto con sus propios ojos cómo los topillos eran arrojados sobre los 
campos desde helicópteros y avionetas, provistos de minúsculos paracaídas 
y a menudo por parejas para facilitar su inmediata procreación.  
La creencia en las sueltas tiene su base por una parte en los cambios 
llamativos  observados en la distribución y el número de ejemplares 
experimentados por ciertas especies,  y por otro lado en la constatación de 
que, efectivamente, en algunos momentos, administración y particulares han 
realizado introducciones o repoblaciones de ciertas especies, bien que por lo 
general de interés cinegético o piscícola, no por supuesto topillos, culebras, 
lobos o águilas como se suele creer.  
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El razonamiento que justifica las sueltas, pues, es muy sencillo: si se han 
soltado ciervos en las reservas y lucios en los embalses, entonces la 
explicación de que ahora haya tantos topillos es que los han soltado. 
 
El cuento popular, de tradición oral, tiene a menudo a los animales como 
protagonistas, pero estos aparecen por lo general con caracteres humanos, 
son animales que hablan, sienten y razonan como humanos. Cada especie 
parece representar un arquetipo de la condición humana. 
 El más extendido, protagonista de un buen puñado de estas fábulas, es el 
del lobo: un lobo prepotente y al tiempo bastante inocentón que inicia 
siempre su aventura con el propósito de comerse a otros animales, 
domésticos (ovejas, puercos, etc), y termina burlado y apaleado por los 
mismos o sus amos.  
Desde luego se observa aquí el ansia por exorcizar, por humillar 
simbólicamente a una especie inteligente y de excelentes dotes predatorias 
que a menudo, sobre todo en las regiones del noroeste peninsular, constituía 
una de las peores pesadillas de los campesinos.  
Pero tal vez, al mismo tiempo, tras estas narraciones aliente el deseo de 
vengarse, de liberarse de otra clase de lobo, el lobo humano, el señor 
prepotente, el rico explotador, pesadilla de los humildes, de los débiles, 
representados aquí por los animales domésticos. 

 
Yera una cerda qu’estaba con unos porcos pacendu en una chanada, 
arrimada a un cañu qu’había dun mulino. Chegou el llobu y le dijo: 
Voite a comere. Y díjole ella: Cómeme, pero primeiro ayúdame a 
bautizare os gurrinos qu’están sin bautizare.  
 
Ponte changao eiquí, encima nesta canal. Pon una pata por cada llao, 
y you voite dando a uno a uno, y tú vales tirando augua na cabeza 
pa bautizalos. Y al primer cacharro que fue a sacare d’augua, 
pegoule ella un zupinazo y marchou pora canal abaxo (…) 
 
Cortés Vázquez, L. Leyendas, cuentos y romances de Sanabria.) 
 
Recogido en fala pachueca (habla astur leonesa de Senabria) en Galende. 
 
Cortés Vázquez en su Leyendas, cuentos y romances de Sanabria 
recoge varias versiones de estos encuentros lobiegos, con variaciones 
sobre todo en la especie doméstica protagonista, que de todos modos 
tiende a repetir el patrón de una hembra acompañada de su cría: A 
confesión do lobo de Ruidenore/Rionor; A vaca y el llobu y A porca y el 
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llobu de Galende; A ovella suldreira de Riballagu/Ribadelago; Buen día de 
vianda para el lobo de Lubián y Hermisende…  
 
Una variante significativa la suponen aquellas fábulas en que el animal 
que burla y malpara al lobo no es doméstico, sino al contrario se trata de 
otro proscrito, la raposa, lo que refuerza la hipótesis de que en la 
narración se busca la humillación simbólica del poderoso. 
 En una versión mirandesa L lhobo que bieno de Spanha se le muestra 
como fidalgo. Un hidalgo que, al comenzar la jornada, tuerce la nariz ante 
un pedazo de tocino que  encuentra y que, como castigo, acabará la tarde 
hambriento y desorejado.  
 

En la misma línea de las fábulas pero, aparentemente, con menos 
connotaciones, está el cuento, muy arraigado en Sayago, de La pagañera y 
el mochuelo  

 
Esto era la pagañera que le vendió un buey al mochuelo con la 
condición de que lo pagase transcurrido un año. Cuando pasó el año y 
volvió la pagañera, ésta quiso reclamarle el dinero y le decía al 
mochuelo: paga, paga, paga, paga…Y el mochuelo le respondía: voy, 
voy, voy…Y así todos los veranos, cuando vuelve la pagañera, le pide 
al mochuelo que le pague y éste siempre le da la misma respuesta. 
 
(Tradición popular sayaguesa) 
 
Pagañera: Chotacabras cuellirrojo (Caprimulgus ruficollis) 
 
 
Se juega aquí con las onomatopeyas de los respectivos cantos. El de la 
pagañera, Caprimulgus ruficollis, es un constante “pacapacapacapaca” que 
se interpreta aquí como imperativo pertinaz del verbo pagar (paga); y 
uno de los más frecuentes reclamos del mochuelo (voy) ha sido 
efectivamente interpretado como burlona respuesta. Sin duda 
contribuyó a su invención el hecho de que en las noches del verano 
sayagués se escuche a ambas especies cantar al unísono, 
insistentemente. 
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C) Arquitectura popular. 
 
 No quería terminar sin hacer al menos una somera referencia a aquellas 
construcciones populares cuya fábrica vino motivada por la presencia de 
alguna especie salvaje. Los más destacados en nuestra provincia son los 
colmenares de piedra y las trampas para los lobos.  
De los primeros existen ejemplos destacados en las inmediaciones de la 
capital como los de las dehesas de Valverde, San Julián y Palomares y 
otros por Valderrey y La Candeleda. Aunque en su construcción 
intervinieran también otros motivos no debió ser el menor proteger las 
colmenas del ataque del tejón, tan aficionado a la miel y capaz de 
derribar los corchos y truébanos, colmenas de corteza de alcornoque u 
otros árboles que hasta no hace mucho eran las habituales. En el caso de 
algunos singulares colmenares conservados en Senabria, se buscaba 
además la protección frente a un enemigo más temible, el oso pardo. 

 
 En cuanto a las trampas para lobos construidas mediante grandes muros de 
piedra contamos en el rincón más nordoccidental de la provincia con dos 
muestras de gran interés: el conocido Cortello dos lobos de Lubián y el 
menos famoso pero no menos singular Curro de Barxacova/Barjacoba. 

 
BIBLIOGRAFÍA 
Bernis, F. (1994). Diccionario de nombres vernáculos de aves. 
Editorial Gredos. Madrid. 
 
Cortés, L. (1976). Leyendas, cuentos y romances de Sanabria. 
Autoedición. Salamanca. 
 
Grande del Brío; R.  Hernando, A. y Piñeiro, J. (2002). El Oso 
Pardo en el noroeste peninsular. Amarú  Ediciones. Salamanca. 
 
Norés, C.; Liesau, C. (1992). La Zoología Histórica como 
complemento de la Arqueología: el caso del Zebro”. Archaeofauna, 
1: 61-71. 
 
Oria de Rueda, J.A. (2003). Los bosques de Castilla y León. Ámbito 
Ediciones, S.A. Valladolid. 
 
Panero. J.A. (2000). Sayago: costumbres, creencias y tradiciones. 
Carlos Sánchez Editor. Medina del Campo. 


